El Escorial

El sábado por la tarde nos acercamos a El Escorial (en El Espinar dormíamos: qué dos nombres).
La visita me impresionó mucho: el palacio de los borbones, tan banal en cierta manera (y los tapices, los muebles, cristales españoles en la línea francesa, muy interesantes) y después el contraste con las habitaciones de Felipe II, mil veces más impresionantes, con una colección de pintura admirable.

Yo solo recordaba casi la ventana desde donde el rey oía misa y un fresco gigantesco de una batalla, que ahora volví a ver con nueva admiración, aunque me impresionó mucho más la bóveda de pintura pompeyana:

[foto, de aquí]

El panteón de los reyes, pasando el pudridero (cuánto me impresionaba de pequeño ese nombre) fue una visita melancólica: está ya todo ocupado, con las dos últimas tumbas preparadas para don Juan y su mujer. Todo parece decir: esto se acabó. Juan Carlos y Felipe ya son el post- de lo que fuera que fuese esto antes.

En la basílica estaban en misa. Entramos y nos sentamos: las bóvedas, los frescos, la armonía, el retablo, los reyes de bronce de rodillas. La escolanía cantaba como los ángeles (perdón por el tópico, pero así era). Sentados allí, fue un rato de gloria en esos días de especial armonía, a pesar de todos los pesares. El agustino habló del nuevo beato, al que se encomendó.

Nos quedamos sin poder ver la Biblioteca. Hubiera necesitado todo un día para visitar aquello con cierta paz. Nos detuvimos a mirar la fachada, los pronunciados tejados, el clasicismo que ya es un barroco sin recargamientos, esa elevación y esa armonía de un edificio que no acabas de apresar, menos en unas horas rápidas de una tarde breve.


[foto de aquí]

Beato Álvaro

La beatificación de don Álvaro fue como una ventanita abierta al cielo, que el primer día, benévolo, nos trajo nubes que mitigaran tanto sol y al siguiente nos mandó gotitas algún rato, para ver si caíamos en la cuenta de la lluvia de gracias.

Estaba allí una partecica de la Iglesia universal en oración, representándola a toda: y por eso el latín y el mensaje del Papa, centrado en el «gracias, perdón y ayúdame más» del nuevo beato. Que estuviéramos en Madrid era secundario y por eso estaba tan bien estar en Valdebebas, el valle escondido detrás de la ciudad, que ni vimos, a cuenta de rodear por tanta M-40.

Las aceras hechas, los bloques sin construir y en los parterres plantas aromáticas (lavanda, espliego, tomillo - o lo que fuesen, que yo no las distingo-: no voy a continuar con la metáfora, que creo que se pilla, del ya, pero todavia no): estábamos tan a gusto, a pesar de los pesares -y seguro que juntábamos un montón de defectos entre todos, muchos si me pongo a extrapolar los míos a los demás, que no debería- con un atisbo allí de lo que será el cielo, que lo hubiéramos prolongado muy contentos, saludando a los que llevabas años sin ver, con ganas de continuar conversaciones solo esbozadas y esperando cruzarte con los que no podías ver pero sabías que estaban allí.

Pero estábamos allí para alegrarnos de la posibilidad y realidad de la santidad, de Dios que está pendiente de nosotros, y por eso todo llevaba a lo central: facilitar los sacramentos, la confesión y la comunión. Y la liturgia que preparaba para ello, con un uso generosísimo de la trompeta (¡qué bien!) y unos textos preciosos.

El autobús -qué siglo XX es como medio de transporte- nos llevó y nos trajo con bien del valle de Valdebebas (parecía que íbamos en diligencia).

Salgo de los rayos gamma

Ya se está convirtiendo en una tradición: por estas fechas: ecografía, análisis de sangre, gammagrafía a ver si sigue todo bien. Antes, hay que pasar casi por veinte días de comida sin yodo.
Este año el régimen lo he llevado rematadamente mal: me da muchísima pena a mí mismo verme comiendo la verdura, la fruta, la carne a la plancha, las zanahorias (cómo las odio), la lechuga (idem). Así que ni sal yodada ni siquiera la sal de la buena.

El domingo a uno que se me acercó a pedirme le hice un gesto con la mano de que no. Me llamó «egoísta». Jo, cómo me dolió: fue otro momento flanneryano, de revelación personal, ahora lo veo claro. Yo salté como una víbora, a decirle que fuera a Caritas: me dijo que estaba cerrado. Le increpé con palabras fuertes, de las que me arrepiento tanto.

Luego, lo del felón siendo sensato (excelente Reig) y nuestro rey abogando contra el cambio climático, fue más sal en la herida.

Pero hoy las pruebas médicas han salido todas bien.

Mientras escribo esto, me chupo los dedos con las Ruffles sabor jamón que me estoy tomando a vuestra salud. Me están sabiendo a gloria.

Me voy a mediodía a Madrid, a la beatificación de don Álvaro del Portillo. Necesito más que nunca del ejemplo de alguien como él, que todo lo hacía con una sonrisa, por ejemplo en esta foto de 1945 en Bouzas, Vigo, detrás de san Josemaría:

Zagreb 11 - Cementerios y milagros

Yo quería ver el cementerio, para hacer sociología de esa barata que me gusta desparramar por aquí a propósito de los cementerios, pero acabé embarcado en una visita monográfica a la tumba de Dražen Petrović.
En el rápido paseo, apellidos húngaros (Nagy), tumbas de partisanos comunistas, en el centro la del presidente Tudjman, otras antiguas en alemán primero y justo debajo en croata (aprendí la palabra 'familia': obitelj):



Ya que ver la tumba de un balocentista lleva un minuto, nos dio para acercarnos a Remete, un santuario de la Virgen cercano, con fama de milagros: por las paredes había escenas pintadas con el relato de los milagros en latín:


Jacobus, filius Michaëlis Versial duabus diebus totidemque noctibus iacens exanimis, per Misericordiae Matrem Remetensem resuscitatur. 1662
(«Santiago, hijo de Miguel Versial, dos días con sus noches yaciendo exánime, es resucitado por la Madre de la Misericordia Remetense . 1662)

Ilíada 3

3.1-7 el famoso símil de las grullas y los pigmeos. Lo citan en La vida nueva de Pedrito de Andía, de Sánchez Mazas.

3.4 ἀθέσφατον ὄμβρον indecible aguacero (López Eire: incesante lluvia).

3.17 Presentación de Paris (= Alejandro): ropa estrafalaria (piel de leopardo, dos lanzas), pero  huye a la vista de Menelao (3.22).  Reproches de Héctor: Δύσπαρι (3.39: mal Paris); cítara, 'hermoso rostro', 'pelazo', pero sin valentía: 3.57 'pétrea túnica tenías que llevar'. 3.64 Se defiende: no puede rechazar los dones de Afrodita (3.380 poder de la diosa). Aparecerá al final ante Helena no como guerrero (sudor, polvo), sino como un donjuán (3.394-5).

3.29 Los guerreros homéricos pueden ir en carro, pero luchan a pie.

3.70 Propuesta de duelo (algo propio del inicio de la guerra, no de casi 10 años después): impresionante focalización en primer plano – se paran todos de golpe 3.84-85.

3.127 Primera aparición de Helena; está haciendo una tela con la historia de la Ilíada (mise en abyme).

3.151-2 La voz de lirio de los ancianos en torno a Príamo (¿cigarras?).

3.161-246 La mirada desde el muro (Teichoscopia). Luis Alberto de Cuenca tiene un poema de ese título donde juega con todos los problemas literarios en torno al episodio. Repaso de héroes: primero Agamenón (3.169-70), luego Ulises: Parecía tonto o loco de primeras (3.217-19), pero decía “Palabras parecidas a invernales copos de nieve”. Y luego Ayante e Idomeneo.

3.243 "La tierra, germen de cereales, tenía en su seno a Cástor y Polideuces".

3.330 Escena típica: orden de vestirse la panoplia: grebas (= rodilleras) / coraza / espada / escudo / morrión / pica.

3.354 Plegaria de Menelao – por ruptura de hospitalidad (la moral de mínimos que garantiza Zeus se limita a cuestiones de hospitalidad y a garantizar los juramentos), pero se le rompe la espada en tres partes (3.360). Escena algo ridícula (3.369) de la pelea en la que Menelao le agarra el morrión a Paris, pero para nada, porque es favorito de Afrodita.

El episodio final de Paris y Helena puede ser un modo de recuperar –como casi todo en estos primeros cantos- los inicios de la Guerra de Troya: aquí están reproduciendo el rapto / huida de Helena y el papel central de Afrodita.

Helena reconoce a Afrodita -disfrazada de anciana- por su 3.396-7 περικαλλέα δειρὴν muy hermoso cuello / στήθεά θ' ἱμερόεντα καὶ ὄμματα μαρμαίροντα el deseable pecho y los chispeantes ojos. Y no se corta: la insulta (3.408-9) y le propone que a Paris: "lo mime ella" (…) "gimoteando a su alrededor". Y termina a lo bestia: "hasta que te haga su esposa e incluso su concubina". Se ha quedado más ancha que larga, pero Afrodita (3.412 "no me provoques, terca") no le deja margen y la obliga a acostarse con Paris.
3. 428-36 Discurso lleno de desprecio de Helena a Paris comparándole a Menelao. A él le da igual: va a lo suyo.

Zagreb 10 - De excursión 2

En el mismo castillo había libros en alfabeto glagolítico croata:



Y libros de la liturgia católica en croata (desde 1248 podían celebrar en su lengua):



Muy bien el castillo de Čakovec, fue un rato bien entretenido en esos mundos de los bordes austro-húngaros.

Comimos los bocatas en el coche, porque el hecho es que seguía lloviendo.

Y nos volvimos a Varaždin y gracias a Dios dejó de llover. Es una ciudad con muchos palacios barrocos y rococós e iglesias. Bien, si no te pones a comparar con Viena. Eran como este:



En la portada de un colegio, este texto: Terrarum sic ima peto, quin aethera linquam («De las tierras tanto a las profundidades aspiro, sin que las etéreas deje»), buena para un centro de enseñanza.

El castillo era resultón:
Luego son siempre edificios toscos, de paredes gordísimas, pero bueno.

Zagreb 9 - De excursión

El primer día entero que tuvimos libre nos fuimos de excursión: a Varaždin, por la zona de la esquina con Eslovenia y Hungría. Llovía como si fuera Santiago (momentos de indecisión: -«¿pero qué decía la previsión del tiempo?»-«¿nos volvemos?» -«sube la calefacción, por favor»). Decidimos huir hacia adelante, a Čakovec, por hacerle tiempo al tiempo y que rectificara,

El castillo de Čakovec tenía dos virtudes: tenía tejado y tenía calefacción, así que nos metimos a ver si escampaba. Resultó ser un Museo de etnografía e historia que a mí me entretuvo mucho; era como el Museo do Pobo Galego (que si cómo cardar el lino, que si el encaje de bolillos, que si cosas hechas de miga de pan, como en san Andrés de Teixido: el mundo al final es muy repetitivo), con el añadido de las primeras salas, de recuerdos de la guerra de 1991.

En una sala estaba la figura girardiana, preparada para cargar con la culpa colectiva por el fuego:



A mí sobre todo me interesó la vida de esa zona entre croata y húngara. Por ejemplo estas recetas:


O carteles bilingües en húngaro y croata (el colmo de la ininteligilibilidad, para gente del área romance):

Cosas de clase

En una asignatura estamos leyendo la Ilíada y en otra, traduciendo a Tucídides (y para colmo me pagan por ello).

De lo poco que llevamos del primer año de la guerra del Peloponeso (empezamos en 2.21), ya hemos podido mascar la tensión dentro de los muros de Atenas, donde los tiene encerrrados a todos Pericles. Su táctica es atacar por mar y resistir dentro.

Los espartanos se dedican a devastar los campos del Ática.

Se están forrando los vende-oráculos, que te dan el que quieras más a tu gusto: ὧν ἀκροᾶσθαι ὡς ἕκαστος ὥρμητο que leído sería algo así como: hoon acroásthai hoos hécastos hoórmeeto: «a escucharlos cada uno por su lado se lanzaba» (o «se afanaba», que eso ponen otros manuscritos: ὥργητο).

Los jóvenes, sin recuerdo de guerras previas, quieren salir a partirse ya la cara con el enemigo.
La gente se va juntando en grupitos afines, a discutir. Están cabreados con Pericles: no se acuerdan ya de que le apoyaron: le echan la culpa de todo. Él ve el pastel y evita convocar asambleas o reuniones de cualquier clase (en tiempos de turbación, no hacer mudanza, Cameron: τοῦ μὴ ὀργῇ τι μᾶλλον ἢ γνώμῃ ξυνελθόντας ἐξαμαρτεῖν «para que no erraran más por rabia que por razón»).

A la vez, manda repetidamente jinetes a enfrentarse a las avanzadillas enemigas. En una de esas, el bando espartano (los beocios en concreto) hacen darse la vuelta (τροπὴ tropé) a los atenienses y erigen un monumento (τροπαῖον tropaion = latín tropaeum = trofeo). Hay tan pocos muertos que levantan los cadáveres el mismo día sin necesidad de treguas: Tucídides lo borda ahí en aliteración y arquitectura, con cuantro palabras que empiezan con α: ἀνείλοντο [μέντοι] αὐτοὺς αὐθημερὸν ἀσπόνδους anéilonto [el mentoi «así pues» podemos obviarlo] autús authémeron aspóndus «levantaron esos el-día-mismo sin-treguas».

Zagreb 8

La Galería Moderna sí que fue una visita interesante, quizá porque no esperaba mucho. Por encima de todos, me llamó la atención Vlaho Bukovac. [la foto es de Dan Polley]. El más famoso, bien grande, que tenían era la visión de Ivan Gundulić sobre su obra Osman (algo que ver con otomanos):

También me apunté a Mato Celestin Medović, Nikola Mašić, Ivan Generalić, Oton Gliha.

Más reciente es este cuadro, que me sorprendió, tengo que decirlo, pero no anoté de quién era, ay:


Muchas fotos, en Flickr.

Ilíada 2

[Notas del canto I]

Inicio del ‘plan de Zeus’: devolver a su lugar en el centro a Aquiles.

Sumario: Sueño 'a' Agamenón / prueba (πεῖρα) de la moral del ejército que no sale bien / Reacción de Ulises / Tersites / Catálogo de las Naves (parece aburrido, pero no lo es tanto).

El sueño lo manda el taimado Zeus para que entre al trapo Agamenón: 2.20 'Funesto' Ensueño "que se pone sobre" su cabeza (como bocadillo de comic) y toma la figura de Néstor (ambigüedad continua en torno a él: anciano, luego sabio, pero luego siempre errado - en 2.82 el Néstor 'real' animará a hacer caso del sueño: ¡epic fail!). 2.35 Paradoja del sueño enviado por los dioses (luego verdadero), pero al final falso (conclusiones ockhamianas, mucha teodicea por ahí).

Una escena típica: vestirse (2.41-5).
.
Primer símil hecho con perspectiva de ojo de águila: 2.87-94 ejércitos como abejas que salen del panal.

2.73 ¿Sentido de la prueba (πεῖρα)? Zeus no le había dicho a Agamenón que la hiciera. 2.101 El cetro de Agamenón: poder y su transmisión: 2.104-107 oposición dar/dejar: δῶκε / ἔλιπεν.

2.144-50 Otro símil –aquí dramático- sobre la masa como olas. Y otro 2.209-10 para cerrar.

2.159 los lomos / las espaldas del mar.

Ante el fracaso de la prueba de la moral del ejército tiene que intervenir Hera. Atenea impulsa a Ulises, que anima a los poderosos y golpea a los hombres del pueblo. Argumentación sobre el dominio de uno solo, por orden de Zeus (pero a quien llama ahí justo 'taimado hijo de Crono').

Importancia del episodio de Tersites: feo ≈malo. Retrato expresionista (2.216-19 cojo, encorvado, cabeza picuda con pelusa). Se le crítica hablar sin orden, atolondrado, bufón que quiere hacer reír; 2.222 frenesí de estridentes chillidos) pero se muestra su dominio del arte de zaherir. Dice verdades como puños a Agamenón (2.225-34): muchas mujeres, gran lote del botín. Ulises reconoce su capacidad oratoria (2.246), pero sin auctoritas. Frente a él, el discurso de Ulises es básicamente 'todo puede acabar bien' y el resto amenazas. Golpea a Tersites, el ejército lo ve bien (le llaman injuriador lanzapalabras (2.275).

Llamada de Ulises al pundonor (2.298-9). Oportuno recordatorio del episodio de Áulide, justo ahora (2.301). Cierre del episodio: 2.336 Los aqueos aprueban continuar luchando (se insiste en ello en 2.453.4, tras la escena de sacrificio). Luego al final la 'prueba' ha resultado, al menos para los planes de Zeus

Discurso de Néstor: 2.335 de apoyo a Agamenón (para variar). Dice que solo dos o tres quieren volver. Propone que luchen por clanes: su propuesta tampoco sirve de nada.

Primera mención –excusándose- de Agamenón a su actitud ante Aquiles 2.378.

Lista de guerreros griegos, prelación: 2.405-8. Escena típica de sacrificio 2.420ss. Zeus acepta las víctimas pero todavía no les hace caso.

2.455-83 sucesión de símiles excelentes: guerreros como fuego devastador, como aves, como moscas, como ovejas y cabras mezcladas, Agamenón en la cumbre de su orgullo: 2.481 como toro entre vacas.

Segundo proemio 2.484-93.
Catálogo: microrelatos 2.512-15 (Astíoque con Ares), 2.594-600 (Támiris), 2.698-702 (Protesilao), 2.830-34 (los hijos del adivino Mérope).
2.557-8 Propaganda ateniense sobre Salamina, que aparece junto a Atenas en el Catálogo.
2.760-84 Invocación a la Musa: mejores yeguas, mejores guerreros (2.768 Ayante)
Catálogo de los troyanos al final.

Zagreb 7

Yo no iba a Zagreb por la pintura. No conozco el Louvre, ni tantas galerías italianas, ni muchos museos alemanes, ni las de de Suiza, Holanda o Bélgica ni los infinitos Museos de USA. Pero yo estaba en Zagreb.

El primer día fui, con cierto escepticismo, a ver la colección del obispo Strossmayer, una figura importante en la Croacia del XIX.

La impresión que me dio (hacía calor, eso influyó claramente en contra) fue que al tal obispo le habían timado algunos marchantes italianos a los que me imaginé yo que compró los cuadros al peso: en el mejor de los casos, obras secundarias o de taller; en el peor, falsificaciones.

Había un cuadro de Juan Sureda. Había muchas cosas italianas, pero -ya digo- me parecían casi todas un fake. Un Poussin me recordó demasiado a otro de Dublin. Me paré ante un Bellini y no supe si admirarlo o no: mi mente estaba bloqueada por la sombra de la duda, por decirlo a la tremenda.


[foto, de aquí]

Más adelante, vi un libro sobre la Catedral de Đakovo, que hizo ese obispo. Esa sí que me hubiera gustado visitarla, pero estaba muy lejos, en el extremo este de Croacia: la región de Eslavonia (no confundir ni con Eslovenia ni con Eslovaquia).

Echadle vosotros un vistazo a la Galería en esta excelente galería de fotos.

Zagreb 6 - La Secesión

¿Y de la Secesión vienesa / Modernismo / Art Nouveau / Jugenstil no tenían nada?

Pues sí. Por ejemplo esta casa cerca de la plaza del mariscal Tito (sí, también ellos están gestionando la memoria histórica, pero al revés - y además Tito era croata, ejem):





El propio Museo de Etnografía, bien decrépito, en el que entré como Pedro por mi casa sin entrada porque no había nadie:







El último día visité los Archivos Nacionales. Eso sí que es un hito de esa arquitectura, en una fecha límite de tantas cosas: 1913. Pero ya habrá tiempo de hablar de ello.

Ilíada 1

Son notas para el comentario en clase, un poco telegráficas, a lo Aristóteles (la comparación es por lo telegráfico, no por lo profundo, eh).
Utilizo la traducción de Emilio Crespo y puntualmente la de Antonio López Eire.

1.14 Crises con cetro y las ínfulas de Apolo (pero también con rescates). Plegaria mientras se aleja 1.37-42 (≈ 1.451-56: ahora cumplida): muchos epítetos, muchas súplicas (πολλά). 1.39 Recordatorios varios (do ut des): "Si alguna vez… he techado tu amable templo" [los sacerdotes 'cuidan' a los dioses].
1.47 Reacción favorable de Apolo, semejante a la noche (νυκτὶ ἐοικώς =negro de ira; el otro símil breve es Tetis como niebla en 1.359): interesante modo de explicar la extensión de la peste, flechas lanzadas primero a burros y perros, luego a los hombres.
1.62 Necesidad de un mediador: adivino (que conoce lo que 1.70 es, era y será), sacerdote o intérprete de sueños. 1.93-100 Profecía con estructura "ni, ni, sino que". Y condición de futuro: "no apartará ... hasta que". Garantías previas que pide Calcante (cf. 106 adivino de males μάντι κακῶν): status sacerdotal inestable.
1.98 Criseida de vivaces ojos (ἐλικώπιδα ¿negros? Cf. Pulleyn). 1.143 καλλιπάρῃον: de bellas mejillas (y Briseida: 1.184, 1.323 y 1.346). En 1.31 Agamenón la quiere para la cama y el telar.
1.104 Agamenón con ojos de refulgente fuego 1.113 la prefiere a Clitemestra. La devolverá “si es lo mejor” (claro understatement): "1.116: "yo quiero que la hueste esté sana y salva, no que perezca". 1.118 Hay que disponerle a él otro botín.
1.149 Cólera de Aquiles: se queja de que no le dan lo que merece. Agamenón es quien más recibe por ser quien es: discusión sobre si beneficios por méritos personales o por status. 1.181ss. Amenazas de Agamenón: se llevará lo de otros. 1.186 A Aquiles: soy más poderoso que tú.
1.197 Epifanía de Atenea solo a Aquiles: le coge de la rubia cabellera. 1.200 terribles sus ojos refulgían. 1.212 Le anuncia que llegará un día que Agamenón le prometa el triple. 1.225 Ataques a Agamenón: "mirada de perro y corazón de ciervo". 1.231 “rey devorador del pueblo, porque reinas entre nulidades” (críticas a la monarquía -posible discusión en la Grecia del redactor de la obra ¿siglo VII / siglo VI? sobre ello).
1.240 Aquiles: chulería o profecía (horizonte de expectativas): “añoranza de Aquiles llegará”.
Aparece Néstor (1.248 de meliflua voz 1.249 más dulce que la miel): cuenta batallitas, salpimenta su discurso de multitud de nombres (generación anterior: 1.263-5: lapitas contra centauros, Teseo). Agamenón parece que le hace caso, pero no (1.289/319).
1.280-84 Relación de fuerzas entre Agamenón y Aquiles.
Agamenón devuelve a Criseida por las 1.312 "húmedas sendas" del mar. Manda que le traigan a Briseida: 1.346 que “se marchó de mala gana”.
1.350 Aquiles se echa a llorar "sentado sobre la ribera del canoso mar" (θῖνα ἐφ’ ἁλὸς πολιῆς). 1.361 Tetis se sienta al lado, lo acaricia con la mano, lo llama con todos sus nombres χειρί τέ μιν κατέρεξεν ἔπος τ᾽ ἔφατ᾽ ἔκ τ᾽ ὀνόμαζε: ('por su nombre justo' López Eire: cf. 1.403-4 Briareo/Egeón).
1.363 le pide que se lo cuente. 1.365: Aquiles: “lo sabes. ¿Por qué relatarte eso que ya conoces?” Pero la acaba de llamar y ella le ha oído porque está cerca, en el fondo del mar (pero ella no puede hablar con Zeus, cuando está donde los etíopes). A la vez recurso narratológico: poner en antecedentes al lector –repetición de contenidos: placer de la narración- y dar el punto de vista de Aquiles.
1.394 Que suplique a Zeus. Servicios prestados. Poder de Zeus en peligro una vez. Aquiles 1.352 y Tetis 1.416: destino efímero de Aquiles (y además sin gloria): ya se lo ha dicho Aquiles a ella antes 1.351 (y 1.505 'sujeto al más temprano hado de todos'). Clave dramática de la Ilíada: el protagonista puede elegir entre morir joven o anciano, con gloria o sin ella, en su situación intermedia entre los hombres y los dioses.
1.431 En tanto, escena paralela en Crisa de devolución (ya antes en 1.318 mientras hace una hecatombe a Apolo, Agamenón manda los heraldos a Aquiles para llevarse a Briseida).
1.457 ss. Escena típica de sacrificio de un animal. Matar/comer/banquetear (entre hombres y con dioses: Peán a Apolo – 1.474 “este se recreaba en su mente al oírlo”).
1.477 La Aurora de rosados dedos.
1.500 Tetis se sienta delante de Zeus, le abraza los rodillas con la izda. y con la derecha su barba: cuadro de Ingres.
1.511 Zeus que las nubes acumula. 1.522 Su temor a Hera: que no se entere. 1.537 Pero ella lo ha captado todo. 1.567 Amenaza de violencia contra ella: derivación burlesca con la intervención de Hefesto, cuando Zeus le cogió del pie y lo volteó hasta Lemno. 1.599-600 inextinguible risa entre los dioses al ver a Hefesto jadeando. Alegría con la música de Apolo y las Musas.

Zagreb 5 - Bauhaus y racionalismo

La verdad era que era un placer pasear por el Zagreb decimonónico, con edificios de aire vienés (y cuando estén arregladas las fachadas, aquello va a ser impresionante).

En la plaza, la mayoría de los edificios tendía a lo clasicista. Había uno que no. Luego, resultó que era de Peter Behrens, nada menos:

Otro día, por una calle cercana, vi este otro:


Más fotos sobre todo aquí y aquí.

Zagreb 4 - el ban Jelačić

Zagreb nació como ciudad libre con el rey húngaro Bela IV. Era una acrópolis en el sentido estricto de la palabra: lo que ahora es la ciudad vieja: Gradec.
Al lado, surgió una pequeña ciudad clerical, lo que ahora es Kaptol (de capitulum: el cabildo; la catedral y las casas de los canónigos).
Al lado, se fueron asentando gentes de otros lugares. Los italianos le dieron nombre: Latinorum vicus, ahora Vlas (no me preguntéis cómo, pero de ahí parece que viene. La calle es Vlaska).

En el siglo XIX se extendió por lo que ahora es la ciudad moderna, cuyo centro es la Plaza Ban Jelačić, con un monumento ecuestre al supradicho, que tuvo el olfato en 1848 de tirarse del lado de Austria y alejarse de Hungría; y de paso acabó con la institución de los siervos de la gleba. Con la independencia de Croacia volvieron a poner su estatua en esa plaza, llamada, bajo Tito, 'de la República'. Es decir, que es lo más cercano a un rey que han tenido los croatas.
Yo sigo pensando que mejor hubiera sido que hubiera sobrevivido el imperio austro-húngaro (y a ser posible, más austro que húngaro) y Croacia en él. Pero yo soy un raro y un resentido y un imperialista.


(foto de wikipedia. Mañana hablo del edificio de la derecha)

Ahora está en la Catedral, pero un conde no sabes cómo ponerlo, así que lo han puesto de pie y recortado:

Zagreb 3 - Trg

Trg es 'Plaza'. En el centro de Zagreb está por ejemplo la Trg bana Josipa Jelačića, o 'Plaza del ban Josip Jelačić' (la -a es la marca de genitivo).

Y diréis, qué diferencia hay entre č y ć. Pues debe de ser muy fina porque me dijo uno de Split que los de Dalmacia no saben distinguirla. En la wikipedia en español ponen la transcripción: jɛ̌lat͡ʃit͡ɕ.

La moraleja es clara: el croata es lengua difícil, con esas gradaciones entre s, sh, ts, ch, ss y t.

Yo estuve en un sitio que se llamaba Trški Vrh.

Lapsed Agnostic: to fake it till they make it

Me hablaron muy bien en Dublin de John Waters, hasta hace poco columnista en el Irish Times (ahora en el Independent), siempre polémico (en el mal sentido que los medios de masas usan para el tipo de polémica con la que no están a gusto).
Yo me he leído en Zagreb Lapsed Catholic, un libro suyo con algo de memorias y mucho de discusión sobre la (cada vez más) problemática relación de los irlandeses con su pasado, en particular con la Iglesia Católica.
Empieza resumiendo los argumentos tan sobados que también él usó contra la Iglesia en su adolescencia. La diferencia es que a continuación va y dice: Pienso que esas ideas muy reduccionistas era mi propio planteamiento básicamente, basadas en innumerables mensajes de la cultura que me venía por todas las direcciones (2).
En contraste, la fe rocosa de su padre, trabajador infatigable y en cierto modo el 'típico irlandés' de la generación anterior, en vez de servir para una manida oposición entre 'fe simple' y 'falta de fe ilustrada' (es habitual en esos casos hacer un retórico lamento por la inocencia infantil perdida que se suele asociar con ello; pero al fin es 'superada'), la describe como no simple en absoluto: no había nada simple respecto a mi padre (3). El retrato que hace de él yo creo que es lo mejor con diferencia de todo el libro. Un hombre de profunda piedad y ni pizca de sentimentalismo: una existencia vivida en la convicción absoluta de otra realidad (6), con tres focos: piedad, trabajo, fe (8). Nada de diversiones, dureza de vida.

Otro núcleo del libro es el ajuste de cuentas con su generación, la de Peter Pan. Su generación es la de los que juegan continuamente con la idea de vivir a la contra y en realidad están instalados en el poder, taponando el paso a las nuevas generaciones y a la vez quejándose del 'pasotismo de la juventud', a la que siguen dando lecciones de que lo que hicieron ellos en los sesenta (39). Yo, como él, no puedo estar más harto de esa retórica, que sigue imponiéndose de mil maneras, así que leí con fascinación los mandobles que les pega.

El otro protagonista es la Iglesia en Irlanda, a la que trata con dureza, explicando los problemas que vinieron de que se convirtiese especialmente en un gobierno moral sustituto (4) y que con la independencia de Gran Bretaña acabase asociada con el nacionalismo y una versión nacionalista superficial de la historia (10 - todo esto no sé a qué me recuerda).

Y lo más impresionante es el relato de su conversión: los años de miedo interior, sofocados por el alcohol. La necesidad que primero le vino impuesta (parece que forma parte del proceso de recuperación de los Alcohólicos Anónimos, aunque uno sea ateo) de arrodillarse ante "Alguien" y que a él le costó mucho, pero que al final le ayudó mucho.
Al final da un buen consejo: Cuando la gente me pregunta cómo puede encontrar el camino de vuelta a la fe, les digo que lo finjan hasta que lo hagan, porque eso me funcionó a mí Así es: arrodillarse le costó mucho. Empezó dirigiéndose a su padre y al fin pudo dirigirse a Dios. Daban un consejo en Alcohólicos Anónimos: tirar una zapatilla debajo de la cama para facilitar el proceso.

Es muy interesante también lo que cuenta de su reacción al tener una hija (con Sinead O'Connor: una relación que fue bien tormentosa): explica que no le podía transmitir a ella solo sus dudas, es decir, dejarla en la ignorancia de la fe, porque él al menos había tenido antes certezas previas a las dudas y no quería que ella se quedase sin ellas.

El final del libro es más aburrido, aunque tiene argumentos muy interesantes sobre, por ejemplo, las actitudes pobristas, que multiplican la culpa sin solucionar nada (otro resabio quizá de jansenismo, digo yo; de eso sí que tenemos aquí).

Zagreb 2

Los dos primeros días hizo calor: yo había estaba escapando de él y me pilló allí.

El primer paseo lo dimos hasta la Catedral: aire pegajoso, casas desconchadas. Me deprimí.

Pasamos delante de este edificio clasicista (con peligrosos paralelos), el Pabellón de Meštrović:



No llegué a entrar: hacían exposiciones de arte contemporáneo, pero cobrando. Y un español ni paga por entrar en un urinario ni en una exposición de arte actual.

Y más tarde descubrí cerca este otro edificio parecido:



Croacia se ha echado en brazos de la UE y la OTAN con grandísima determinación. Y es que cuando el Imperio Romano se partió en dos esa zona se quedó de nuestro lado. Y del otro están los malos.

Por suerte, al tercer día allí volvió el gris fresco y el resto del tiempo pude conocer Zagreb a mi placer. Y hasta se ha convertido un poco en mi Penches.

Zagreb 1

Todos los años paso tres semanas de Curso Anual (esa es la terminología -lo más laica posible: ni Retiro, ni Ejercicios, ni tampoco vacaciones sin más; sería algo así como vacaciones + formación).

Este año tuvimos bastantes clases sobre el pecado original (nada menos). Ahora que he repasado la doctrina de la Iglesia sobre este misterio (de los gordos), el misterio es más misterio (en el mejor sentido de la palabra).
Tuvimos clases de latín, que di yo (en torno al Trium Puerorum). También algo de música litúrgica (a nivel de usuario) y sobre temas doctrinales. Y buena parte de la mañana aprovechámos para conocer la ciudad.

Estábamos mayoría de españoles y algunos croatas, en la nueva residencia que han abierto en Zagreb, con gran sacrificio, los pocos que están allí desde 2002: se llama Gradec. Hubo un concurso público y lo ganó un arquitecto local. Le salió algo realmente interesante, en mi humilde opinión:

Enmarcando Zagreb

Aeropuerto de Barcelona, 11 de agosto

[Aquí, las tres intensas semanas en Zagreb*]

Aeropuerto de Barcelona, 3 de septiembre

---
*Y me da ganas de alargar en este marco barcelonés -que podría- pero es que no acabaría con lo de Zagreb ni en abril.