Los cuatro lados del zaguán

Es el zaguán que da paso a la Sala Capitular de Toledo. Han quitado dos armarios enormes de los lados y ahora se puede ver todas las pinturas murales, un espacio maravilloso debe ser, un jardín con muros y macetas y plantas de todas clases. Lo pintó no, como dicen todos, Juan de Borgoña, al que le queda muy grande hacer algo de tal finura, sino Lorenzo de Ávila, que aparece documentado trabajando en la Catedral de Toledo y tiene que ser el autor tanto de este zaguán como de la Sala Capitular. Cuando se fue de Toledo, todo lo que hizo Juan de Borgoña, que esté documentado, era bien flojito. Todo esto no es la versión más aceptada, pero en este dossier se documenta muy bien.

Ya me gustaría visitar el zaguán y entrar por él para ver despacio la Sala Capitular. Ahora hay una exposición sobre los 800 años de la Catedral, además. Y hoy es el Corpus en Toledo.

Mil millas de Aida Míguez

Mil millas. Trastorno, trauma y paranoia en "Las nubes" de Aristófanes, de Aida Míguez Barciela, es el tercer libro que leo de ella, tras los estupendos que hizo sobre la Ilíada y sobre la Odisea. 

Este lo que me ha dado es unas grandes ganas de montar una asignatura monográfica sobre esa comedia, para poder leerla, traducirla, comentarla y comprender, en la línea de lo que ella desbroza, el enorme cambio que documenta en esa Atenas en puro torbellino, justamente el paso del mundo de los dioses y las normas ancestrales y las medidas humanas (el codo, el pie) a otro en el que se puede discutir sobre medir el salto de una pulga, donde reinan las nubes que o son fenómenos meteorológicos o las nuevas divinidades de la impermanencia y donde lo que importa es vencer con el argumento peor, hasta llegar al extremo cómico, pero tremendo, del hijo que pega a su padre y le argumenta que es por su bien.

Es interesante que no entre en ningún momento en la cuestión de cómo es presentado Sócrates en esta obra, que daría para otro libro. Aquí se va mucho más al fondo, es como plantear "el paso del mito y logos", esa parodia que le compró todo el mundo a Nestle y con la que empiezan muchas historias de la filosofía, y replantear la cuestión sobre otras bases, sobre dónde están los fundamentos, si podemos encontrarlos. Es un libro que no da soluciones, sino que hace una lectura honda de una obra literaria que supo reírse de lo que era decisivo en aquella hora crucial de Atenas y el mundo. Mucho que darle vueltas aquí. Y me van a oír en clase sobre esto, no hay duda.

Recuerdos de mi padre, Ángel Ruiz Garrastacho

Me encontré, poniéndome a buscar a ver si había por ahí algo sobre los artilugios que con cañas hacía mi padre, una crónica que hizo Lázaro de Castro García, amigo suyo, de la publicación de un artículo de Alfonso E. Pérez Sánchez, una de las grandes figuras de la historia del arte en España en el siglo XX, con el documento que le pasaron los dos sobre la iglesia de Villaveta (de la que dejé algunas fotos aquí), al lado de Castrojeriz, donde vivíamos.

Ya casi no me acordaba de si había hablado de ello, pero sí, hace casi veinte años leí el artículo y dejé el texto de los azotes que dieron a los niños al empezar a hacer la iglesia, para perpetuo recuerdo, sobre todo  suyo, mientras vivieron y en la crónica que de ello dejaron. También me hice eco de otro texto posterior sobre las levas y cargas a los habitantes del pueblo en época de Felipe V.

Esta es la primera página de la crónica que hizo de ello Lázaro de Castro, el amigo de mi padre:

Por volver al principio, pregunté a mis hermanas si sabían algo de esos artilugios que hacía mi padre y me mandaron una foto de uno. Como se ve, está hecho con un cardo: dándole vueltas, golpea la caña central en los lados haciendo ruido:

Historiografía sobre la historia del Opus Dei

Se ha publicado un libro que he leído con mucho interés, cuatro estudios (el título despista un poco, si no lo lees todo seguido: Historia del Opus Dei. Cien años de vida a través de su historiografía), dirigidos a historiadores, como una llamada de atención, algo así como: mira la de cosas que se han dicho, a veces tentativamente, otras con fundamento, muchas veces con muy poquita base: es verdad, los archivos no estaban abiertos, pero había material a espuertas en el que apoyarse. Sí, quizá a veces lo que se publicaba era muy partidario o poco riguroso, pero podrías haberlo mirado, en vez de dejarte llevar por fuentes totalmente sesgadas o claramente despistadas, que se basaban en o apoyaban unos "grandes relatos" que han pesado muchísimo (que si una masonería blanca, que si El código da Vinci, que si los "tecnócratas del Opus Dei", que si secretismos).

El primer estudio, de Jaume Aurell es el más amplio, "Los grandes relatos del Opus Dei: de la masonería a El código da Vinci" es una descripción de un siglo de pereza historiográfica, poniéndonos positivos, o de cómo unos tópicos circulados impiden conocer una realidad en sí misma. A mí me ha resultado doloroso de leer, muy instructivo también. 

El trabajo de Pablo Pérez se centra en el tratamiento del Opus Dei en la historiografía española: como era de suponer, el franquismo y la política se lleva la parte del león. Es una pena que la historia sea un ámbito que no puede abarcar la realidad humana en toda su complejidad en el tiempo: mientras pasaban muchas cosas en la vida de muchas personas en muchas direcciones, la mayoría de los historiadores se fijaron en unos ministros de Franco; hubo dos libros-panfletos y así salió retratado el Opus Dei.

El capítulo de Santiago Casas sobre la historia de la Iglesia y el Opus Dei sí que es para llorar de pena: cómo de chapuceramente se recoge en las grandes enciclopedias de historia de la Iglesia alemanas la realidad del Opus Dei es como para darse a profundas reflexiones. Había poca bibliografía primaria, pero ni se molestaron en mirarla.

El último apartado es de Julio Montero-Díaz y estudia la historia del Opus Dei hecha por las propias personas del Opus Dei: una producción en gran cantidad, con un esfuerzo sostenido de mayor rigor, sobre todo en una serie de monografías recientes y en una revista científica rigurosa, Studia et Documenta (está toda en línea, salvo el último número). Al final, es curiosa una paradoja que señala el autor: el público más partidario de la historia del Opus Dei, es decir, la gente del Opus Dei, preferiría menos sequedad narrativa y más calidez en la producción historiográfica, que a veces peca de seca, pasándose de rigurosa, en el deseo, supongo, de establecer un diálogo sobre bases sólidas con la historiografía en general.

Para quien tenga interés, aquí están las primeras páginas, con el índice detallado y la introducción. Muy amplia y contextualizada es una muy buena reseña de José Carlos Martín de la Hoz.

Pajaritos sabios: más difícil todavía

Esto lo pone un argentino, el espectáculo de Mister Paul y los pajaritos sabios, de 1869. Quizá por eso lo que era previsibilidad en el relato de Baroja o en las atracciones de Barcelona que recogí ayer, aquí es un tour de force a la altura de las aspiraciones faraónicas de Argentina. Los pajaritos hacen ahí cosas asombrosas:

Y a la entrada de ayer sobre "pajaritos sabios" Antón le puso un comentario muy bueno, que copio aquí:

Una de las historietas que más me gustaba escuchar de labios de mi tía cuando me cuidaba de pequeño era la de estos pajaritos, cuando los veía en las fiestas en Ribadavia. Se reía mucho contándome siempre la misma escena: la de una chica que preguntaba por su novio, que estaba acuartelado. El pajarito cogía un papel y el dueño lo abría y decía: "Leo qu..." y, sin dejarlo seguir, la chica ya lo había interrumpido gritando, maravillada, "¡EN LEÓN! ¡SÍ, ESTÁ EN EL CUARTEL EN LEÓN!"

Los pajaritos sabios

Esta descripción del hombre de los pajaritos sabios, del tercer volumen de Desde la última vuelta del camino, las Memorias de Pío Baroja, lo sitúa él en su época de juventud en Madrid:

Otro tipo, al cual no se le veía más que muy de tarde en tarde en alguna plaza lejana, era el hombre de los pajaritos sabios. Sin duda, era solicitado en pueblos de alrededor, y salía de Madrid y viajaba con frecuencia.
Llevaba una especie de silla de tijera, alta, donde ponía la jaula grande con sus pájaros, jaula de varios compartimientos, y al lado se sentaba él, en otra silla más pequeña, también de tijera. Era un tipo raído, moreno, chato, vestido de negro, con gorra y cara de pocos amigos; parecía un mono viejo. Solía hacer observaciones muy secas a la gente del público, con un acento medio andaluz, medio manchego, y espantaba a los chicos que se acercaban demasiado a la jaula. Cuando alguien quería saber su porvenir, cosa trascendental, salía el pajarito, generalmente verderón o jilguero, daba unas cuantas vueltas con gran ligereza, y con el pico sacaba un papel doblado de una cajita, que entregaba al cliente. El amo de la grey de los pequeños adivinadores con alas pagaba el trabajo de su subordinado con un cañamón o un trocito de azúcar (15-16).

He buscado "pajaritos sabios" y me he encontrado esta entrada de un blog sobre barracas en Barcelona (habla también de otra atracción en Barcelona parecida, pero con el rumboso nombre de "las pajaritas quirománticas"), con una foto increíble:

En otro sitio he encontrado una más centrada:

Y no solamente eso: aquí hay un vídeo donde se ve a los pajaritos saliendo y cogiendo un papel.

A mí me interesa la cuestión, relativamente, porque hice la tesis sobre la adivinación: una cosa era Delfos contado por Heródoto y otra los procedimientos de este tipo, con tabas, con versos fijos, con dados, para calmar, supongo, la ansiedad sobre lo incontrolable.

Revolanderas

En De todo tiene de Andrés Trapiello (ya hablé de él ayer) habla de las revolanderas, artilugios de caña que se mueven al viento. A mí me recordaron a lo que hacía mi padre con cañas de cardos, aunque no era la misma idea, sino hacer como un juego para producir ruido. una especie de artilugio ruidoso.

Busqué la palabra y encontré un artículo de 2011 del propio A.T., donde pone una imagen de uno hecho por Manuel, al que conocerán los lectores de los Diarios: