lunes, 30 de noviembre de 2015

Qué tarambana

También aquí dejé constancia de lo mal que me caía Ulises. Ahora, en cambio, en esta última lectura de clase, me está pareciendo admirable este «Ulises divino, de heroica paciencia» (6.1. traducción de Pabón - en el original πολύτλας δῖος Ὀδυσσεὺς «muy-soportador divino Ulises»). Tanto como lo critiqué por tratar tan mal y tan torticeramente a Tersites, ahora que en la Odisea alguien lo trata à la Tersites, me conmuevo.
Y hasta le estoy viendo perfiles cristológicos, que ya es lo más. No, ni de lejos es figura de Cristo, pero a veces hasta casi se le acerca, en esa humillación y abajamiento queridos (bien que para vengarse -y de qué cruel manera).

Ayer, cuando Euriclea reconoce la herida, hasta me conmoví, en ese momento en cámara lenta en que a la anciana se le desliza la pierna de su amo en la tina, que se tamblaea -lo estamos viendo a cámara lenta- y el agua se derrama por el suelo. Ya lo puse hace un año, pero lo vuelvo a copiar:

[la anciana, que está lavando la pierna, toca la herida]
conocióla en el acto y soltó conmovida la pierna,
que, cayendo de golpe en la tina y sonando en el bronce,
la volcó hacia delante y el agua vertióse en la tierra. (19.469-71 trad. de J. M. Pabón)

γνῶ ῥ' ἐπιμασσαμένη, πόδα δὲ προέηκε φέρεσθαι·
ἐν δὲ λέβητι πέσε κνήμη, κανάχησε δὲ χαλκός,
ἂψ δ' ἑτέρωσ' ἐκλίθη· τὸ δ' ἐπὶ χθονὸς ἐξέχυθ' ὕδωρ.

la conoció al tocarla, el pie se le soltó;
en la tina cayó la pierna, resonó el bronce,
de rebote al otro lado se vertió, por la tierra se derramó el agua (trad. literal mía).

viernes, 27 de noviembre de 2015

Cuatro cosas de clase

Bueno, en realidad tres, pero quería que quedara sonoro el encabezado, para reflejar a Heródoto:

1. Heródoto reproduce, según Hornblower la monotonía de la Guerra a base de repetir palabras con p y sonidos similares:
παρεσκευάσαντο δὲ ὡς πολιορκησόμενοι καὶ σῖτα καὶ ποτά, καὶ τὸ τεῖχος ἐσάξαντο. καὶ οὗτοι μὲν παρεσκευάζοντο ὡς παρεσομένου σφι πολέμου· οἳ δ᾽ ἐπείτε διέβαλον ἐκ τῆς Χίου τὰς νέας ἐς τὴν Νάξον, πρὸς πεφραγμένους προσεφέροντο καὶ πολιόρκεον μῆνας τέσσερας .
Se prepararon para el asedio comida y bebida, y reforzaron el muro y así estos se preparaban para la previsible contienda contra ellos; ellos lanzaron desde Quío las naves a Naxo y con muros reforzados se toparon y asediaban cuatro meses
(5.34 con mi traducción literal, que no consigue repetir nada similar en sonidos).
-------------------

2. La lágrima de Ulises, en el momento en que por fin se da a conocer a su hijo Telémaco, está colgada de un encabalgamiento en la traducción de José Manuel Pabón:
Tal diciéndole, al hijo besó y una lágrima a tierra
sus mejillas dejaron caer, una lágrima en tanto
contenida.
En el original es un encabalgamiento menos abrupto, pero también muy emocionante
ὣς ἄρα φωνήσας υἱὸν κύσε, κὰδ δὲ παρειῶν
δάκρυον ἧκε χαμᾶζε· πάρος δ' ἔχε νωλεμὲς αἰεί.
Así diciendo al hijo besó, y de sus mejillas
una lágrima llegó al suelo; antes la tenía controlada siempre (16.190-1 y mi trad. literal).
Y qué capacidad de sufrimiento de Ulises, cómo me está impresionando en esta lectura.

-------------------

3. Impresionante es también el último discurso de Pericles a los atenienses y el capítulo monográfico final que le dedica Tucídides, que deja ahí dos frases lapidarias sobre su modo de gobernar. El famoso régimen ateniense era más bien un estado autoritario bajo formas democráticas:
κατεῖχε τὸ πλῆθος ἐλευθέρως «sujetaba al pueblo con libertad»

ἐγίγνετό τε λόγῳ μὲν δημοκρατία, ἔργῳ δὲ ὑπὸ τοῦ πρώτου ἀνδρὸς ἀρχή. «era de nombre democracia, pero de hecho el mando del primer varón» (2.65).

jueves, 26 de noviembre de 2015

Ha muerto Setsuko Hara



Y la noticia me ha dado penilla, aunque ya debía de ser muy mayor. Aquel personaje suyo de Cuentos de Tokyo, tan grandioso, tan conmovedor, de los mejores de la historia sin duda.

miércoles, 25 de noviembre de 2015

Otra gran entrevista

Hacen una entrevista al Vicario General del Opus Dei, don Mariano Fazio: me ha gustado un montón. Preguntas incisivas, respuestas interesantes, desde un punto de vista del católico que quiere situarse en qué es el Opus Dei, porque no acaba de pillarlo o porque no acaba de gustarle.

Ya en mayo le hicieron una en El País, que también era excelente.

martes, 24 de noviembre de 2015

Escila pescadora de hombres y Dios con una cuerda, dando carrete

Esto de un sermón de san Juan de Ávila me recordó, claro, a Dios con la caña de Chesterton (y a la cita de esa frase en Retorno a Brideshead):
Y es tanta la bondad de Dios que aun pasa adelante en su bondad, no obstante nuestra maldad; nosotros a olvidarle y Él a hacernos mercedes, para que, así provocados, dejemos un día u otro nuestra dureza y le seamos blandos, agradecidos y humildes. Yo los traeré -dice Dios- en cuerdas de hombre y en prisiones de amor (Os. 11,4). ¿Y qué son 'cuerdas' para atraer a 'hombres'? No sogas, no maromas, sino beneficios; porque más fuerte cosa es para traer a hombre, si insensible no es, el verse beneficiado de mano de otro que una muy recia maroma para traer al animal. Multiplica Dios mercedes dándonos bienes de diversas maneras para que vayamos a Él; y todavía nuestra maldad olvida sus dones, y con parecerle que son cosas usadas, no mira en ellas, cuánto más agradecerlas (OC 3.566.2).
Y luego me acordé de algo que acababa de leer de la Odisea, lo contrario: Escila, el monstruo en la cueva, tiene seis cabezas que devoran delfines, perros de mar o, si puede, hasta cetáceos (Od. 12.96-97). Con esas seis cabezas pesca a seis compañeros de Ulises:
Cual se ve el pescador sobre un cabo empuñar larga caña
y arrojar en el mar, con un cuerno de vaca campera,
el engaño del cebo a los míseros peces que luego
palpitantes extrae de las aguas, así entonces eran
por la escarpa sacados mis hombres convulsos de muerte (Od. 12.251-5 trad. de J. M. Pabón).

lunes, 23 de noviembre de 2015

Los listos más tontos de España (actualización)

Hace unas semanas, unos amigos me preguntaron por esa lista y por qué había puesto a Almudena Grandes. Ahí descubrí que la tenía en el ranking principal porque la había subido a sugerencia de algún comentarista, cuando tampoco es que la tenga exactamente en mi radar. Se impone una actualización:


LOS DIEZ LISTOS MÁS TONTOS DE ESPAÑA (actualizado al 23.11.2015)

-Arturo Pérez-Reverte
-Pedro Simón
-Julia Otero
-Rubén Amón
-Manuel Jabois
-Javier Marías
-José Manuel Sánchez Ron
-Pablo d'Ors
-Javier M. Reverte
-Javier Gomá

He quitado a tres carcundias: Luis María Ansón, Fernando Ónega y Antonio Garrigues: ya todo el mundo sabe lo tontos que pueden ser los dos periodistas y Garrigues es evidente que ni siquiera es listo. El que siga de actualidad (¡y de estrella de católicos acomplejados!) es algo que me apena, pero yo más no puedo hacer.

viernes, 20 de noviembre de 2015

Versiones que se completan

Hace tiempo puse aquí el Lamento de la ninfa de Monteverdi cantado por Emma Kirby. Hace poco lo vi en una lista de las diez canciones más emocionantes de la música clásica y me fastidió: pensaba que yo era más original y que pocos sabían de una cima así de la música. Debe de ser como con Lascia qu'io pianga, que de primeras fue un descubrimiento y ahora la tengo ya tan oída que hasta me cansa (bueno, no).
Hace poco descubrí en youtube (ese grandísimo invento) el sitio de una persona que había puesto junto a la versión de Kirby otras cuatro. Pongo varias de allí, más dos especialmente buenas Os las pongo aquí para que las disfrutéis.

Empezáis con Kirby siguiendo la letra, que es muy bonita:


De Annalies Gamper, una voz increíble. Los cantantes varones quedan como antiguos, pero ay cuando empieza ella:


De Le pont de las arts, en plan película francesa de los sesenta, [miro y resulta que es de] una película de 2004 ambientada en los setenta:


La de Anna Prohaska, un poco trágica de más, pero de voz muy bonita:

jueves, 19 de noviembre de 2015

La calle más fotografiada en este blog: la del camino de ida y vuelta a la Facultad



Otro vez me llamó la atención la luz (las 2:15 PM, de un día de nubes y claros), bastante apocalíptica (por el lado bueno, quiero decir)..

Y casi el mismo sitio dos días después:

miércoles, 18 de noviembre de 2015

Chris Stapleton

Sigo NPR Music, de la radio pública USA, ya lo he dicho más veces. Ponen muy buena música, pero en el caso del country tienden a sacar a cantantes con letras progres: supongo que es su manera de tratar con ese género, muy marcado como «de derechas».
Pero el otro día pusieron esto de Chris Stapleton. Me gustó un montón. Y Stapleton se pasa las canciones cantándole a su mujer (que le hace aquí los coros) lo que la quiere:

martes, 17 de noviembre de 2015

Ross Douthat

A mí me deja perplejo de mí mismo mi afición a El País, que en realidad -hay que defenderse- es puramente negativa: es el único periódico que soporto. El Mundo me repugna, lo mismo que el ABC, por no hablar de esa parodia de El País a la galaica que pretende ser La Voz de Galicia, que consigue desquiciarme con sus noticias chorras en portada (hoy: «Franceses en Galicia: "Hay que seguir viviendo"» y «Un gallego fue portero de Bataclan durante siete años»). En cambio, estos días hasta le echo un vistazo a la edición de papel de El Correo Gallego, porque se han enfadado con nuestro alcalde-Podemos-exbuenrollito y están sacando pufos (y las posteriores pataletas del alcalde): milagros de la independencia económica resultado de una campaña de publicidad que el Ayuntamiento no les dio.

Como con El País, de los periódicos ingleses solo me interesa el Guardian y de los americanos, el New Yotk Times. Ya sé que es pretencioso decir algo así, pero es lo que me pasa, ay. Por supuesto que no leo a casi ninguno de los columnistas de ninguno de los tres periódicos y evito escrupulosamente los artículos que sé que me van a fastidiar, pero aún así.

A lo que venía todo esto es a que, en lo que algunos llaman The Hell's Bible, estoy siguiendo desde hace unas semanas a Ross Douthat, un grandísimo columnista. Yo vengo a recomendaros su artículo del sábado sobre la crisis de las universidades.

Y ya puestos, hace poco dio una conferencia (poco más de media hora) sobre la crisis del catolicismo conservador. Vedla. Si os interesan estas cuestiones: es excelente.

lunes, 16 de noviembre de 2015

Lo que pensamos los pecadores

Es de otro sermón (OC 3.344.23) de san Juan de Ávila, donde reproduce en conversación lo que estaría pasando por la cabeza de sus oyentes a propósito de un texto de san Pablo: Ef. 5, 5):

-¡Triste de mí, que me dicen que ni el fornicador ni el avariento ni el maldiciente no han de entrar en el cielo!
– Andá, dice el otro, que no será tanto como dicen; que Dios es misericordioso.
–Andáis buscando achaques con que no matéis la palabra de Dios; a lo menos la herís y debilitáis, como los otros labradores de la viña que a unos mataron y a otros hirieron de los criados del Señor.

Aquel mata la palabra de Dios que dice: –«Quitá allá, que no tengo cuenta con eso».
Aquel la debilita que dice: –«A la vejez seré bueno».

Andá buscando achaques para no ir desconsolado del sermón. Porque salen del sermón desconsolados y a cabo de poco se tornan a consolar y a olvidar de lo que oyeron.

viernes, 13 de noviembre de 2015

Javier Vallhonrat

Iba a la exposición de fotos de Arissa en el CGAC (me dejó frío), pero de premio resultó que nos encontramos con otra que ha comenzado hace poco de Javier Vallhonrat.
De primeras un poco escépticos, nos fue entusiasmando: a partir de unas fotos de un francés en 1854 a una zona montañosa del Pirineo, que están en el Museo de la Universidad de Navarra, realiza un «proyecto en torno a eso». A mí, tanto contexto más bien me molesta, pero el hecho es que las fotos de esos montes entre la niebla, esas paredes con piedras con líquenes, los glaciares, el hielo gris, me gustaron un montón y claramente el conjunto mejoraba las fotos concretas.
Y mientras, yo pensaba que en el mismo sitio mis fotos serían un blanco sobre blanco o gris sobre gris o negro sobre negro, pero él, qué maravillas conseguía:



miércoles, 11 de noviembre de 2015

La Aurora que ríe y la Aurora para llorar

Menelao, cuando a todos les da ganas de llorar por el recuerdo del Ulises perdido, les dice que no, que no es el banquete nocturno el momento de la tisteza. Mejor esperar a la Aurora para eso:
                                                                           la aurora
no se habrá de tardar; tiempo entonces será que lloremos
por aquellos que han muerto arrostrando su propio destino (4.194-6).
En cambio, san Juan de Ávila habla del amanacer como el momento en que la Aurora ríe, pero es que está hablando de la Resurrección:
No se descuida: Exurge, gloria mea; exurge psalterium et cithara; exurgam diluculo (Sal 56,9). En riyendo el alba, aquel alma bendita sale del paraíso al sepulcro; vístese de cuerpo al que comunicó su gloria, de brocado; sale ansí. Los ángeles revuelven la piedra; los guardas se espantan atónitos con gran temor e asombro (OC 3.224.16).

martes, 10 de noviembre de 2015

Unanimidades violentas

Vimos este fin de semana Relatos de plomo, el documental a partir de un proyecto de investigación (su web es muy buena) sobre atentados de ETA en Navarra. Yo tenía muy presente la noticia de la muerte de René Girard, pero bastaba verlo para reflexionar sobre las unanimidades violentas en pueblos como Echarri Aranaz.

Al día siguiente estaba leyendo el canto 2 de la Odisea y me encontré eso mismo. Mentor, amigo de Ulises, se queja de que nadie se acuerde de él. Los cien pretendientes que se están comiendo su hacienda al menos saben que se juegan la cabeza si vuelve:
Quien me indigna es el resto del pueblo, pues todos estáis
como mudos ahí sin alzar vuestra voz ni hacer frente
a esos hombres ni, siendo los más, ponéis coto a los menos (2.239-41, trad. J. M. Pabón).
Uno de ellos, Leócrito, le contesta que matarán a Ulises entre todos, porque son muchos. A Telémaco, que come entre ellos a su pesar, Antínoo le coge de la mano y le anima a banquetear (2.304-8), otra unanimidad violenta. 
Por eso Ulises vuelve a escondidas y su venganza la tiene que realizar metódicamente. Al final todo queda pacificado en un Happy end que necesita la intervención directa de la diosa Atenea, que rompe el ciclo de violencia que se insinúa.

lunes, 9 de noviembre de 2015

Pintada en la Facultad de al lado

Mi Facultad y la vecina han aparecido llenas de pintadas, previsibles tras los últimos sucesos policiales / judiciales. Esta es especialmente interesante:



Yo veo esta pintada como otro ejemplo más de lo malísimo que fue mayo-del-68: ser rebelde y a la vez exigir que no te toquen: pero muchachos(/as), si no os reprimen es que no sois suficientemente rebeldes. Deberíais alegraros de que os persigan (pero entonces seguiríais el consejo evangélico de Mateo 5.11, y creo que eso tampoco lo queréis).
Y muy bueno eso del término inglés junto a la ortografía lusista. En otra pintada en mi facultad, supongo que con las prisas, uno escribió «Absolución», así en perfecto castellano / galego normalizado.

sábado, 7 de noviembre de 2015

Una canción bien happy

He estado oyendo estos días Acis y Galatea de Haendel. De ahí es este dúo happy. Así celebramos todas las cosas buenas de estos últimos días:
 
Entre el Acis y Galatea y seguir oyendo Theodora se me pasa la vida.

jueves, 5 de noviembre de 2015

Más de don Manuel Fernández Galiano

Siendo una de las grandes figuras de los estudios griegos en España, Manuel Fernández Galiano era además un erudito en todos los ámbitos (entró en la Real Academia de la Lengua, algo casi imposible para un clasicista; suelen preferir hasta a alguien de ciencias, aunque sea presuntuoso, como Sánchez Ron). 

Sus comentarios, muchas veces de pasada, sobre la tradición de los clásicos en las literaturas modernas son fascinantes.

Debió de ser también un gran conversador. En esa introducción a la Odisea recuerda que a don Daniel Ruiz Bueno (importante estudioso de textos griegos cristianos) le indignaba el que llevara al extremo la máxima de «explicar a Homero a partir de Homero» (Ὄμηρον ἐξ Ὀμήρου σαφενίζειν) un escolio a la Ilíada (4.235): «hay que hacerle más caso a él [a Homero] que a Hermapias aunque éste parezca tener razón» (53).

Cuando recoge informaciones de los romanos, no deja de anotar que según Séneca (Epist. Luc. 53.4) Ulises era propenso al mareo (nausatior erat).

miércoles, 4 de noviembre de 2015

Perejil, isla de Calipso

Vamos a empezar, otro año más, con la Odisea. Me estuve leyendo la introducción a la traducción de José Manuel Pabón en Gredos. Es de Manuel Fernández Galiano, uno de los grandes de los estudios clásicos en España.
Es muy buena, salvo cuando acepta que la Odisea es obra de dos autores y le va atribuyendo a B (el «malo») todo lo que le parece flojo o «moderno». Tiene antecedentes ilustres en esto de buscar varios autores (por ejemplo Wilamowitz o Schadewaldt), pero, con todo y con eso, suena todo un poco a sofistería de más.

Pero lo que yo quería contaros es que en un apartado sobre la geografía de la Odisea (locus desperatus de la crítica y semillero de lunáticos) recoge la teoría de Bérard, que yo no conocía, de que la isla de Calipso sería, nada más y nada menos, el islote de Perejil, que tanta risa nos dio con el tono «épico» que le puso Trillo al episodio (27).
El propio Fernández Galiano, sin asegurar nada, recoge la teoría de Crates de que la isla de Calipso estaría en el Océano y supone que «más concretamente en posición N., algo así como, por ejemplo, en las Cíes» (29).
Menos mal que a continuación recuerda lo de Eratóstenes (Strab. 1.2.15) de que no se podrá precisar la geografía de la Odisea mientras «no se logre encontrar al talabartero que cosió el odre de los vientos de Eolo» (30)

martes, 3 de noviembre de 2015

Viaje imprevisto a Burgos

Un titular podría ser: «Al final, no pudimos jugar al parchís».
Más poético sería explicaros -si supiera describirlas con precisión y finura- las tonalidades de amarillos de esas hojas que todavía aguantaban en los extremos de las ramas más altas de los chopos y álamos. Y la alfombra, entre roja y amarilla, de vides ya vendimiadas en el Bierzo. O las llanuras de Tierra de Campos con una capa fina de verde y en las lindes vegetación verdeando antes del frío definitivo.
Lo mejor es todo lo que pudimos hablar. Y ya jugaremos al parchís la próxima vez.