La tarde con sol III.2

Salimos de la iglesia y como la señora me había dicho que fotos sí pero a ella no, le pregunté que si podía hacerle a ella una foto, por hacerle un piropo indirecto y por inmortalizarla aquí, que ese poder tengo.
Me dijo que no, que un periodista de La Voz de Galicia la había sacado en el periódico con frases y todo y le había hecho una foto a traición.
El hecho es que daba gusto oír con qué cadencia hablaba, con palabras contantes: y estábamos tan a gusto oyéndola cuando nos contaba que se juntaban las señoras de la zona y hacían excursiones, pero que cada vez menos, porque ya estaban debecidas (o algo así) que yo de primeras me quedé a dos velas y Suso le preguntó que qué significaba debecer; pues desaparecer*, nos dijo extrañada de que -dijo- con tanto gallego ahora no la entendiéramos. Yo me excusé con que era de Burgos.
Resultó que su abuelo era de Burgos también, llegado con una recua de mulas buscando forraje a aquella esquina del mundo; y acabó casado en aquel pueblo, luego emigró a América y resulta que se apellidaba Machado y era familia de los poetas, que son de Burgos (yo digo lo que dijo).
Metidos en confidencias nos contó que había tardado en salir de casa porque tenía los ojos rojos de llorar viendo el Sálvame bodas. No nos habíamos dado cuenta, le dijimos.

Y yo, ahora, ya veis: en vez de dejarla en paz, sacando provecho de aquel momento mágico en Dozón.
Hasta creo que una foto tengo: es esa señora mayor que sale en esta foto de Freecat. Al menos el delantal es igual.

---
* En el diccionario el significado primario es desear, ansiar, pero también recogen este, que me parece ver claro que se relaciona con el otro; le pregunté a una profesora de gallego y no conocía esa acepción.