Jules Renard

Como me recomendaron su Diario, saqué de la Biblioteca de la Universidad la edición que había*: mal rollo al principio, no me caía bien, me parecía como mucho ingenioso, se metía con Léon Bloy de un modo por lo menos tonto.

Pero hay algunos pasajes y algunos aforismos que me han golpeado fuerte. Aquí dos sobre el dolor y sobre la literatura:

14 de marzo de 1892 (p. 40)

Aquí quizá va a pasar una desgracia. Hoy una celebridad con quevedos y a cuarenta francos la visita ha pronunciado la palabra difteria. Después de eso, ya no sé qué más ha dicho. Marinette llora, yo me he quedado con un nudo en la garganta. Estamos borrachos de miedo.

Escuchamos la respiración del bebé, a veces ronca, a veces silbante. Vomitar le alivia, y quisiera verle vomitar continuamente.

Lo más terrible es que está alegre. Ríe, y quizá la muerte está al acecho. Yo hago literatura.

Nos liamos con las laringes y las faringes.

15 de mayo de 1894 (p. 56)

Me quejo, y acabo de ver a un niño con una pierna de madera y que golpeaba el suelo con rabia por no poder seguir a los otros chicos.

*Jules Renard. Diario 1887-1910, selección y edición de Josep Massot e Ignacio Vidal-Folch, Clásicos Mondadori, Barcelona, 1998