Éramos otros de Andrés Trapiello

Acabo de terminar Éramos otros, el volumen 24 del Salón de Pasos Perdidos, esa novela en marcha que son los Diarios de Andrés Trapiello. Estoy como viudo: queriendo leerlo despacio, se me ha acabado demasiado pronto, otra vez. Por suerte llegaron a la Biblioteca de la Facultad los Diarios de José Jiménez Lozano, que han publicado completos ahora en dos volúmenes en la Fundación Jorge Guillén. Los releeré, mientras espero, no sé cuánto, a Diario de nada, el volumen que anuncia AT, correspondiente a 2011.

Este, desde la mitad más o menos, lo iba leyendo mientras contestaba en mi cabeza a Jordi Gracia, que le recomendó al autor ¡en 2010! que dejase de publicar volúmenes, que con 16 ya valía (curioso ver lo que tengo escrito sobre Apenas sensitivo). Yo a Jordi Gracia lo había puesto como "dudoso" en la lista que hice en 2015 de los listos más tontos de España: le encanta mangonear el canon de la literatura contemporánea y unos diarios que no se cierran le estropean el recuadrito que se ha hecho, donde encasilla a su gusto a todo el mundo.

Éramos otros es como los otros volúmenes y único. La naturalidad en el decir, eso maravillosamente misterioso que hace de estos Diarios un milagro, la sensibilidad, la hondura, la emoción, el humor, eso está aquí también. Yo querría que estos Diarios tuvieran 40 volúmenes, que sacara dos por año: cuanto más, mejor.

Del libro destaca un viaje inolvidable a Nápoles, contado con muchísima finura. Me dio pena no saber más de Leopardi, porque es en buena parte el hilo conductor. Hubiera dado un brazo por estar en la visita que hicieron a Paestum.

También hay un retrato al final de R. que tiene su parte de autorretrato, en un momento de cambio vital que se asocia con un recuerdo de los Reyes Magos, muy emocionante.

M. está aquí más a la pata la llana, es más realista como personaje. Gana en hondura.

Y luego están las X, que aquí muchas veces se despejan en iniciales o en datos que una búsqueda de tres segundos en Google aclara. Salen, que haya apuntado, Chantal Maillard, Germán Gullón, Antonio Fontán, Antonio Muñoz Molina, Rafael Conte, José Manuel Caballero Bonald, Soledad Puértolas, Carlos Sahagún (yo pensé durante un tiempo que el "poeta social" era Gamoneda), Duarte Pinto Coelho. Da un poco igual quiénes sean, con lo que se corrobora la tesis de AT sobre las equis. A mí me ha hecho gracia el despiece que hace del Premio Planeta de Mendoza, que de todos modos no pensaba leer, pero el decorador portugués, por ejemplo, a mí me es indiferente saber quién era: yo leo estos libros no para hacer sudokus.

La parte verdaderamente mollar pasa en Las Viñas, un lugar cada vez más paradisiaco, siendo casi todo lo que describe muy de la vida diaria. Lo que cuenta de su madre allí también es de lo que más brilla del libro.

Me alegró ver que Modiano le deja como a mí, ni fu ni fa.