La madre de sus hijos

Hoy cumple años (¡muchas felicidades!) mi hermana María Jesús. Es curioso (o no) que haya quedado en un segundo plano en este blog, porque han ocupado el protagonismo sus tres hijos: la niña pastorcilla (9), la niña sin dientes (6) y el niño con gafas (4).

La niña pastora estaba guapísima, un sol entre los niños que cantaban en la misa de catequesis. Con dos coletas y ya muy mayor, con una mirada tan bonita, tan de niña. El día anterior, en el coche, enseñaba a sus hermanos los caramelos que le habían dado en un cumpleaños, pero de dar, nada.

Cómo comenzó una pregunta la niña-sin-dientes después de decirle que había tardado cinco horas en llegar: ¿En tu país? Antes me había ido diciendo: en este diente el ratoncito Pérez me dejó cinco euros, en este un vestido; hasta 6 dientes en poco tiempo. Es la primera en albergar tenebrosas dudas sobre los Reyes Magos.

El niño con gafas afirma que es muy guapo (se lo han dicho hasta la saciedad desde que las tiene, y gracias a Dios le han salvado de pegarse más golpes: el pobre no veía tres en un burro). Como sus hermanas, tiene muy mal perder. Hay que repetir los juegos cuando pierde. Dice: mi padre hacía casas y ahora hace museos. Al pobre le tienen sorbido el seso los Lunnis, Winnie the Pooh y ahora Cars.

Los tres hermanos tienen el gusanillo del juego por parte materna y la habilidad para el dibujo por la paterna.

Pero yo quería hablar hoy de mi hermana María Jesús: de cuando íbamos al colegio en las mañanas gélidas de Burgos, de lo que nos gustaba de música entonces, de cómo disfrutaba ella en un cuartito en Castrojeriz donde ordenaba los botes y las cajas, de cuando volvió de un año duro en Estados Unidos y mi madre y mi hermana pequeña se echaron a llorar al verla, después de pasar un día sin saber dónde estaba (no había contado con el cambio horario), de cuando nos pegábamos los cuatro en la parte de atrás del coche (como hacen ahora sus hijos).

Pero nada, siempre se ponen los niños por delante y no consigo sacarla en la foto a solas.