jueves, 21 de noviembre de 2024

Jiménez Lozano sobre Castilla

Estoy leyendo los primeros diarios de José Jiménez Lozano. Lo que copio abajo es del primer volumen, Los tres cuadernos rojos, en concreto de una entrada datada en 1983. Creo que se refiere a la Guía espiritual de Castilla, ese gran libro suyo publicado en 1984, quizá el mejor que escribió:

Estoy esbozando un libro sobre Castilla, que, para mí, dice su secreto en «un pequeño rincón» donde hay árboles y agua, y un morabito en un cenobio, quizás con un gorrión en la ventana o en los escaramujos, o una chova en el tejado.

No es adusta Castilla, ni cuando es terrible. Es femenina. Y memoria de acarreos por sus veredas: Europa y el Oriente. Lo importante es acertar a decirlo (339).

miércoles, 20 de noviembre de 2024

Innsbruck 30 y final - Otras cosas para terminar el relato de esos días

Para terminar la crónica de las semanas que pasé este verano en Innsbruck, pongo aquí cosas que no recogí en otros sitios.

Este caballero arrodillado ante Cristo que muestra sus llagas es del monasterio de Stams:


Cartel de tienda de Repostería fina en Hall im Tirol:

Todas estas lápidas son también de Hall im Tirol




martes, 19 de noviembre de 2024

Innsbruck 29 - La Universidad

La Universidad de Innsbruck es importante. Entré en el edificio antiguo y había 4 placas para 4 premios Nobel, junto a otras con frases destacadas del acervo occidental:




Fuera había una gran águila metálica, de los años 20, es decir, de antes del nazismo, así que se vale que esté, por más incómoda que resulte, porque parece que tenía un aire de fondo de imperio alemán deseado. En los últimos años sufrió múltiples atentados y decidieron que un "artista" hiciese una instalación para convertir el monumento en intocable. 



La "intervención" ha consistido en que el "artista" ha puesto "welche" (qué clase de) a las tres palabras que aparecen en el monumento: Vaterland (patria), Freiheit (libertad), Ehre (gloria). La frase sería ahora: "Qué patría, qué libertad, qué gloria". 
Estoy muy contento de haber encontrado un monumento que refleje tan bien las contradicciones del tiempo presente.
Pero es que además han añadido una placa en homenaje a Ignacio Ellacuría y Segundo Montes, que estudiaron en Innsbruck y otra a un miembro de La Rosa Blanca, poniendo además justamente una rosa blanca gigante en la pata del águila. Una intervención artística exorcística, como no he visto otras:


lunes, 18 de noviembre de 2024

Leí Madame Bovary

Tenía el libro en la edición de Alianza, con traducción de Consuelo Bergés y un prólogo de Mario Vargas Llosa que en realidad era el primer capítulo de lo que sería su libro La orgía perpetua. Además, había al final una selección de cartas de Flaubert sobre el proceso de redacción de la novela.

Yo me salté lo de Vargas Llosa por temor a espoilers y leí las primeras treinta páginas de la novela, con gran gusto, vaticinándome un gran placer en lo que vendría después. Pero cuando apareció la tal Emma Bovary fue cuando se me fue desinflando el interés: el personaje es caracterizado por su egoísmo, centrado en el cumplimiento de sus deseos personales, en una espiral que va haciéndose cada vez más cerrada y acaba en un callejón sin salida. Los demás personajes son figuras planas, sin hondura, típos más que personas. Aquí la única hondura es la del deseo egoísta de Emma Bovary. Es más o menos interesante ver cómo era la vida en la Francia de mediados del XIX, pero en conjunto yo salí de la novela decepcionado.

Me leí luego las cartas, en las que Flaubert se queja continuamente de lo despacio que va mientras escribe la novela, corrigiendo sin cesar, revisando. Piensas: qué tío, qué en serio se lo toma. Yo estuve tentado de volver a empezar la novela, a ver si le veía las virtudes que no le había descubierto antes. No voy a decir que sea una novela mal hecha, ni muchísimo menos, pero no es la novela que esperaba que fuera. Quizá si la hubiese leído en francés, con el famoso mot juste, siguiendo la cadencia de las frases, no sé, notando todo lo más intraducible, quizá pensaría que era una grandísima creación literaria. Os tendréis que conformar con mi percepción de la traducción, que por otra parte era molesta, con términos quizá muy precisos (calicó, paletó son los que me vienen ahora a la memoria), pero que creaban una barrera. Hasta pensé si no sería un traductor hispanoamericano (usaba oblongo, que yo asocio sobre todo con los argentinos).

Luego leí el texto de Vargas Llosa, que me dejó perplejo: reivindica a Emma Bovary como modelo de liberalismo, y a fe que es verdad, pero eso para mí es el principal problema de la novela: su cosmovisión férreamente individualista. Lo que se cuenta es lo que sobreviene por querer cumplir deseos particulares sin preocuparse en absoluto de los demás: la Bovary a la hija la tiene abandonada y a su marido no lo valora en absoluto. Para Vargas Llosa, la culpa es del marido, de no dar para más (lo digo del modo más delicado que puedo). Dice también Vargas Llosa que en una época en que él estuvo cerca del suicidio esta novela le ayudó mucho, lo cual también me deja perplejo. Quizá mi problema sea sobre todo de sintonía con esta obra de Flaubert (y por extensión, con la de Vargas Llosa). Es que no es ni siquiera entretenida como lectura, es un arrastrarse en un estilo quizá primoroso, en torno a la nada: a mí, si algo me ha impresionado, es el nihilismo de la protagonista, muy moderno, y no lo digo como un elogio. La problemática moralidad de esta novela no está en detalles escabrosos, que no los tiene, sino en su buscada limitación de horizontes.

Me gustan muchísimo más novelas como algunas de Galdós de temática asimilable, por ejemplo La de Bringas (aunque el adulterio va más por el lado del tren de vida) o La regenta de Clarín, por no citar más que novelas españolas.


viernes, 15 de noviembre de 2024

Innsbruck 28 - El Jardín Botánico - ¿prohibido prohibir?

Al principio no, pero luego acababa resultando llamativa la abundancia de carteles con órdenes, prohibiciones, consejos y advertencias:

¡Prohibido arrancar flores!


¡No tirar nada dentro!

¡Prohibido pisar!

Prado para tumbarse. El césped, por favor, solamente pisarlo aquí.

Puertas [del invernadero] aseguradas con alarma:

Meterse en el estanque prohibido en verano e invierno:

El pan es perjudicial para animales y aguas [...] ¡Prohibido dar de comer!

¡Por favor, atiendan al reglamento del Jardín! [lo ponían debajo]:

Dejar, por favor, los baños limpios

¡Prohibido arrancar ajo silvestre por peligro de envenenamiento!

Esto estaba a la entrada. Es bastante común un aviso similar en muchos sitios de Austria: ¡Aviso! No es un camino público. Los caminos en el Jardín Botánico no se limpian ni se les quita ni nieve ni hielo. Entrar queda a la responsabilidad de cada uno. - La dirección de la Universidad:

jueves, 14 de noviembre de 2024

Innsbruck 27 - El jardín botánico - algunas plantas

Yo antes iba a esas ciudades de otros países a ver el Museo judío que tuvieran: en Innsbruck pasé un día delante de la Sinagoga y había dos policías con metralletas en la puerta. Otro sitio que suelo visitar es el Jardín Botánico (por ejemplo Zagreb o Zürich). El Jardín Botánico de Innsbruck tiene de fondo los inmensos montes. Justo encima hay un observatorio astronómico hecho en 1907:


Todo un lateral estaba dedicado a los helechos: los había de muchas formas, más triangulares, más cuadrados. Me gustan los helechos. No sabía que hubiera tanta variedad. Muy verde, este Adiantum venustum, en alemán Immergrüner Frauenham. Lo he buscado: en inglés lo llaman Pelo de doncella del Himalaya:

Había un espacio para cactus espectacular, que pudimos ver solamente desde la puerta:


Pero lo que llama la atención son las flores:




miércoles, 13 de noviembre de 2024

Innsbruck 26 - El palacio de Ambras - La galería de retratos

Comimos, tras las tres horas felizmente pasadas en la Armería y el Gabinete de Maravillas, en un jardín del palacio de Ambras, a la vera del edificio grande, el castillo-palacio.

Comenzamos por la Sala Española, que no sé por qué se llama así, de la segunda mitad del XVI. Es un gran salón con los retratos pintados de los duques de Tirol hasta Fernando II, el amo del palacio y el que lo puso a tono:

Vimos también la capilla, del XIX, muy en un neogótico que a mí ahora incluso me hace gracia, cercano al movimiento nazareno, o por ahí:

Aparte del Baño-Piscina de Philippine Welser, la mujer de Fernando II, el núcleo del edificio resultó ser una Galería de retratos reales entre los siglos XV y XVIII, algunos buenos, pero como un escalón por debajo todos de los que yo recuerdo de El Prado o sitios similares. Lo del XV y XVI lo seguimos en detalle, empezamos a cansarnos con el piso dedicado al siglo XVII y cuando llegamos al piso dedicado al siglo XVIII lo vimos a la carrera. También había una colección de objetos de cristal que hubieran merecido nuestra atención si no estuviéramos agotados. En medio había una exposición muy tonta sobre "diversidad": una estupidez pretenciosa.

Pero os pongo algún retrato, empezando por Fernando el Católico, quizá de Sittow:

Esta sería Catalina de Aragón, también de Sittow, pero ya la había visto en Viena, así que será copia:

La pobre Juana la Loca, del Maestro de la Leyenda de la Magdalena:

Esta es Ana de Austria, de Seisenegger:


Me descolocó este Carlos V jovencito. No parece él:

Este Felipe II joven es de Pantoja de la Cruz:

Luego está este retrato, que sale mucho en memes:

De más cerca en el tiempo, este retrato de Isabel Clara Eugenia, ya viuda, con hábito de clarisa:

Salimos, nos tomamos un café en el patio con esgrafiado del XVI:


Y ya nos fuimos yendo. Había una vista muy bonita de Innsbruck desde allí: